MENGGENAPI TUBUH YANG HILANG
Aku harus menggenapi tubuh yang hilang dari tatapan. Dengan mimpi-mimpi bersemayam dalam ingatan. Merangkainya pada kata-kata bersambung pada ponsel, pulsa, dan nama-nama. Sekali pun aku tak mengingat berapa jumlahnya tersentuh oleh bibirku. Dan lumuran lipstik-lipstik mereka yang memadu, tak tersimpan lekuk atau jejaknya pada kanvasku.
